Mi viaje con mi hijo

Por: Una madre de Toronto

Comenzamos a notar un cambio en nuestro hijo a los 14 años.   Todas las casillas de verificación de las señales de alerta de salud mental que nos instruyeron que buscáramos en nuestros hijos estaban allí:

• ¿Rechazo escolar? Listo.
• ¿Autoaislamiento? Listo.
• ¿Dormir demasiado? Listo.
• ¿Disminución del rendimiento académico? Comprobado. 
• ¿Perder peso? Listo. 
• ¿Expresiones de desesperanza o inutilidad? 
• ¿Mala higiene física? Comprobado. 
• ¿Consumo de drogas? Listo.

Nuestro hijo había empezado a consumir cocaína, opioides y otras drogas.   Aceptó ir a tratamiento en Pine River Institute, un programa de un año para menores en Ontario.   Desafortunadamente, la lista de espera para una cama subsidiada por el gobierno en Pine River era de 16 meses. No podía esperar tanto, así que vendimos nuestra casa para pagar una cama privada a un costo de $475 por día ($173,375 para el programa de un año). Lamentablemente, la lista de espera para una cama financiada con fondos privados era de 3 meses, lo que resultaría ser demasiado larga para nuestro hijo. 

Hay pocas opciones de tratamiento para menores en Ontario.

Durante los tres meses que estuvimos esperando la cama de tratamiento, nuestro hijo se escapaba y pasaba el tiempo en una casa de mala muerte que la policía conocía bien. Esta casa la alquilaba un adulto y estaba llena de menores que se habían escapado de casa. Dejó la escuela, empezó a robar y siguió consumiendo varias sustancias. Era antihigiénico, flaco y pasaba días sin dormir. Empezó a hacerse cortes superficiales en los brazos.   Llamamos a la policía para pedir ayuda, pero nos dijeron que no podían hacer nada. Cuando la cama de rehabilitación en Pine River estuvo disponible, estaba demasiado hundido y ya no quería irse. 

Recurrimos a varios recursos en busca de ayuda.  Todos reconocieron que podían ayudarme a aprender a manejar mis emociones en relación con mi hijo, pero no había nada que pudieran hacer por mi hijo a menos que estuviera dispuesto a aceptar ayuda.   La ayuda que recibí para mí fue excelente, pero mi hijo, que solo tenía 15 años y estaba muy sobrepasado por la situación, estaba solo. 

Llevamos a nuestro hijo a Sick Kids a los 15 años, cuando volvió a casa después de una borrachera con drogas y tenía los labios hinchados tres veces su tamaño natural como resultado de morderse los labios bajo los efectos de las drogas.   Preguntamos en urgencias si estarían dispuestos a desintoxicarlo, ya que no hay camas de desintoxicación para menores de 16 años en Ontario .  Se negaron a quedárselo y nos enviaron a casa con una lista de instrucciones sobre lo que debíamos tener en cuenta mientras se desintoxicaba en casa.

¿Por qué no hay camas de desintoxicación para menores de 16 años? 

Si bien hubiera sido ilegal para nosotros echar a nuestro hijo de la casa por ser menor de 16 años (lo que sugiere que nuestro hijo aún necesitaba protección debido a su edad), sorprendentemente no fue posible ordenarle tratamiento por la misma razón.

Unos meses después, solicitamos al juez de paz un Formulario 2 después de recibir un mensaje de texto desesperado y casi suicida de nuestro hijo en un parque.   El Formulario 2, que nos permitiría llevar a nuestro hijo a un hospital para una evaluación de salud mental, fue aprobado.   Encontré a mi hijo en la calle, lo llevé a la policía para facilitar el traslado a una sala de emergencias local para que lo evaluaran.   Quería llevarlo a la sala de emergencias del CAMH, ya que es el único hospital en Ontario donde los menores pueden ser tratados involuntariamente por trastorno por consumo de sustancias, siempre que estén bajo un Formulario 1. Ese formulario lo emite un médico cuando una persona tiene un trastorno mental y es perjudicial para sí misma o para los demás. Sin embargo, ¡la sala de emergencias del CAMH no acepta menores de 16 años!  No tenía sentido.   Finalmente, la sala de emergencias local en la que ingresaron a mi hijo lo retuvo durante 2 días y luego lo dio de alta, diciendo que era capaz de tomar la decisión de rechazar el tratamiento. 

Nuestro hijo empezó a salir con una mujer de 27 años que se inyectaba drogas cuando cumplió 16. En cuestión de semanas empezó a consumir drogas por vía intravenosa. Ella le inyectó por primera vez.   Buscamos ayuda de nuevo, pero nos dijeron que la relación era legal, a pesar de que nuestro hijo tenía solo 16 años.   Tuvimos que pedirle a nuestro hijo que se fuera de casa porque no aceptaba el tratamiento, y durante los dos años siguientes durmió en las escaleras, en los sofás de los amigos y, finalmente, en una habitación que pudieron subarrendar.   La relación con esta mujer mayor acabó convirtiéndose en una relación de abuso físico. 

Cuando nuestro hijo tenía 17 años, se inyectaba metanfetamina, cocaína y ketamina.   A esa edad, se desplomó y cayó por una escalera mientras se inyectaba cocaína en lo alto de las escaleras de un estacionamiento, solo, en el centro de Toronto a las 3 de la mañana.   Se despertó al pie de las escaleras en un charco de sangre.   Sufrió una conmoción cerebral, se desgarró la retina y necesitó puntos de sutura en la frente. Fue solo a urgencias para pedir ayuda, ya que los extraños se asustaban al verlo en las calles. Los médicos y las enfermeras no quisieron hablar conmigo porque se consideraba que nuestro hijo era capaz de tomar decisiones de tratamiento de forma independiente y él se negó a permitirles compartir información con nosotros.   

Nuestro hijo desarrolló una infección relacionada con la vía intravenosa cuando tenía 17 años. Le diagnosticaron una infección sanguínea, celulitis grave y un gran absceso que requirió desbridamiento quirúrgico. Estuvo hospitalizado en Sick Kids durante 10 días después de la cirugía, donde recibió tratamiento con antibióticos intravenosos. Con 1,77 m de altura, pesaba solo 41 kg en ese momento.   El cirujano me informó que tenía suerte de que todavía tuviera su brazo, y mucho menos su vida.   A pesar de esto, me dijeron que podía abandonar el hospital en cualquier momento contra el consejo médico, incluso con solo 17 años, con una infección potencialmente mortal causada por el uso de drogas intravenosas.  También necesité su aprobación para que los médicos me brindaran cualquier información.   En Sick Kids, los padres necesitan el permiso de su hijo para acceder a sus registros médicos si tienen más de 12 años. 

Nuestro hijo era un usuario habitual de los servicios de reducción de daños. Tenía acceso a agujas limpias y otros suministros para la reducción de daños. Aunque estoy agradecida por la disponibilidad de estos servicios, pueden reducir el daño, pero no lo eliminan. En presencia de una autolesión potencialmente mortal en un menor, a pesar del uso de los servicios de reducción de daños, nos dijeron que no había nada que pudiéramos hacer excepto ver a nuestro hijo autolesionarse hasta morir. Tenía que aceptar ayuda voluntariamente, a pesar del hecho de que era un menor con una enfermedad mental bajo la influencia de potentes sustancias que alteraban la mente. 

A pesar de esta experiencia, nuestro hijo siguió consumiendo drogas por vía intravenosa y comenzó a sufrir episodios de psicosis inducida por drogas ese mismo año. Esta es la naturaleza de la enfermedad mental no tratada y el consumo de sustancias.   El punto de inflexión se produjo el verano pasado, cuando unos desconocidos preocupados llamaron al 911 tras encontrarlo en la calle en un estado psicótico.   Fue hospitalizado en la unidad psiquiátrica bajo un Formulario 1. Nuestro hijo creía que las enfermeras estaban conspirando para matarlo y que las quemaduras solares que sufrió mientras caminaba por las calles en un estado psicótico eran el resultado de que los médicos lo “envenenaran con ricina”. La psiquiatra admitió que no había mucho que pudiera hacer para mantenerlo una vez que se le pasara la psicosis; sin embargo, se arriesgó y amenazó con mantenerlo a menos que fuera a rehabilitación voluntariamente.   Afortunadamente, pudimos conseguir una cama pagada de forma privada en unos pocos días, una opción que no está disponible para quienes no pueden permitirse pagar $30,000 por una cama de tratamiento rápidamente. La lista de espera para una cama subsidiada por el gobierno era de 4 meses en ese momento. 

Nuestro hijo finalmente aceptó el tratamiento bajo la amenaza de permanecer en la unidad psiquiátrica. Completó el tratamiento. Tuvo algunas recaídas después del tratamiento, lo cual esperábamos. El trastorno por consumo de sustancias es una enfermedad crónica para la que no existen soluciones fáciles. Sin embargo, ahora comprende su enfermedad. Está viviendo en casa nuevamente y asiste a la universidad como un estudiante adulto. Está esforzándose mucho. No esperamos que el tratamiento lo “cure”, sino que le brinde las herramientas que necesita para ayudarse a sí mismo.   Estadísticamente, pueden ser necesarios varios intentos para lograr una recuperación a largo plazo.   Si ese es el caso, el primer tratamiento es tan importante como el último. 

Me pregunto si algunos de estos daños podrían haberse evitado si hubiera habido una cama disponible cuando comenzó a recibir tratamiento a los 15 años, sin mencionar los potenciales ahorros para el sistema de salud.

Estamos eternamente agradecidos a la psiquiatra que se arriesgó por él y no lo devolvió a la calle, lo que podría haber hecho una vez que se le pasó la psicosis.   También estamos agradecidos de haber tenido el dinero para pagar rápidamente una cama de rehabilitación privada, lo que no es el caso de muchas familias. Sabemos que nuestro hijo tiene un largo camino por delante.   Si bien antes estábamos dispuestos a enterrarlo, ahora tenemos la esperanza de que pueda vivir una vida con sentido y propósito. El tratamiento FUNCIONÓ para él, solo desearía que no tuviéramos que esperar hasta que casi perdió la vida y la cabeza para obtenerlo.